ACOME_ACOME小说作品全集 - 奇书网

作者：北风三百里

1

邵雪出生那天，下了入冬来的第一场雪。

得到消息的时候，邵爸爸正坐在故宫的钟表修复室里，给一座康熙年间的古钟除锈。鎏金的钟饰，被岁月斑驳出片片铜绿，门外传来一阵喧哗，木器组的同事带着一身风雪冲进了屋子。

“邵老师，你妻子生了个丫头！”

他一下慌了神。锉刀拿捏不住力道，险些对文物造成二次伤害。一旁的老师傅看他一眼，从鼻子里哼了一声：“慌什么。准你一天假，看看母女平安。”

邵华匆匆道了谢，披上棉衣便和同事冲进了门外茫茫的风雪中。屋子里还有个男人，中山装，戴眼镜，膝头坐了个小男孩。男孩手里握着钟表报废的齿轮，回过头问他爸爸：“邵叔叔去做什么？”

男人温和地笑笑，在他耳边轻声说：“你不是一直想要个小妹妹吗？邵叔叔帮你找了一个。”

一个月后，两岁的郑素年在故宫职工宿舍里看到了才满月的邵雪。出生没多久的小婴儿，哭得一张脸皱在一起，搅得一向好静的父母心烦意乱。素年手脚并用爬上小邵雪的床，瞪着一双乌溜溜的大眼睛望着她。

他看小邵雪，小邵雪也看他。

素年伸出小手擦掉小妹妹的眼泪：“妹妹不要哭，哥哥去给你拿奶瓶。”

邵雪抬起小小的手，紧紧握住素年的食指，素年咯咯地笑了起来，反倒是一旁的大人一头雾水。

2

故宫门前又扫了几次白雪，后花园的折柳又抽了几次新芽，邵雪和郑素年就在这与世隔绝的故宫里长大了。

他们住在故宫西侧，透过侧窗可以看见气派的角楼。冬天下了雪，他们的父母骑着自行车穿过曲折的胡同去上班，后座上的孩子被家里的老人裹成了两个粽子。稍大一点那个是素年，稍小一点那个是邵雪。再后来，他们都长大了一点，两条腿刚够着脚踏板，就歪歪扭扭地骑车上路了。

那个年代的北京还没那么多汽车，到了上班的时间，车铃声响成一片浩瀚的海洋，两个小人儿在车流间奋力挣扎着。他们穿过纵横的胡同，穿过气派的钟鼓楼，在清晨的薄雾里抵达故宫朱红色的大门前。

宫门一道道的打开，鎏金的门钉点亮了寂静的宫殿。

八十年代的故宫远没有如今这么多游客。土生土长的北京人只是远远地观望着这座气派的宫殿，隔着朱红的高墙，隔着流淌的金水河，就好像几千年来的百姓那样，即使里面早已没了帝王。但那些金发碧眼的外国人喜欢参观这里，只太和殿门前的两只石狮，就能谋杀他们几十张胶卷。

邵雪总喜欢问：“素年哥，他们是哪来的啊？”

郑素年那时也才是个小学生，看见金头发的就说美国，看见红头发的就说俄国。直到后来邵雪也学了英文课，抱着小书包登登登跑到高大的外国友人前大声问：

“Hello, nice to meet you. Where are you from?”

外国友人受宠若惊。粉雕玉琢的东方小娃娃，扎了个冲天的羊角辫，奶声奶气地说着他们的语言。一个英俊的外国男人蹲下身和邵雪平视，对待她的样子就像对待一位与他平等的女士：

“We come from Denmark.”

邵雪才学英文不久，背下的国家名字数不过一只手，遑论丹麦这样甚少提及的北欧小国。但她喜欢这男人对她的方式，于是就冲他灿烂地一笑，笑得很像那种抱鱼娃娃的年画。

也就是从那时起，邵雪开始期待外面的世界。

她和素年爬到故宫最高的地方看落日。落日如火，烧红了暮色中的北京城。她的目光穿过太和殿三万平方米的广场，穿过偌大的北京，落在了一个郑素年根本看不见的地方。

“素年哥，你说那边是什么啊？”

“是海吧。”

“那海那边呢？”

郑素年轻轻摇了摇头。那是他的父辈没有去过的地方，他或许也不会抵达。邵雪喜欢看远处，他却喜欢盯着一个地方，看到很深很深。

他去找瓷器组的师傅玩，师傅给他个从潘家园买来的烟鼻壶。民国破落人家的旧玩艺，坏得没什么修的价值，纯粹图个彩绘好看。他当个宝贝似的带回家里，一点点地把缺口补好，拿父亲的颜料调出相当的颜色，修得和新的无异。

他拿去给瓷器师傅看，老人戴着眼镜细细检查，竟看不出什么破绽。

他又把烟鼻壶下面的小字指给师傅。匠人的名字刻在底部，很好听，像个读书人。他说：“民国里有文化的人，怎么会去做工匠呢？”

他又说：“所以这烟鼻壶，不是工匠做的。这是个有钱人家的公子做了送给心上人的。那年头，好人家的女孩不用这个，他喜欢的是个风尘女子。”

一旁的邵雪听得傻了眼。小小一个烟鼻壶，他却能看出这么多门道来。

时间一久，郑素年越发和那些文物灵性相通，手一握，看一看，年代质地就能猜个八九不离十。邵雪和他逛潘家园，听他在自己耳边说，这个盘子仿得太假，官窑烧出来的不是这个质感，那块扳指是真货，绿里绕丝，八成是破落的八旗子弟出来变卖的家底。

邵雪出生那年，她爸爸在修复室的院子里栽了棵杏树。杏树抽了新芽，两个小小的少年对未来，也有了截然不同的想法。

3

长大的邵雪回忆起自己的童年，似乎总是冬天。雪太大的时候，故宫会暂停参观。她深一脚浅一脚地走在太和殿门前的积雪里，看见雪地上有麻雀蹦跳留下的脚印。没人的时候，故宫的动物会格外活跃，喜鹊落在离人不远不近的地方，侧着脑袋观察着这些于它来说庞然的大物。

看门的大爷拿一把长长的竹扫把，“哗啦”一声，打破了这穿越时空的寂静。

邵雪这才反应过来，端着饭盒，急匆匆地跑向父亲的办公室。

人在故宫待久了，会逐渐和这千年如一的场所融为一体。现在的邵华看起来，和十三年前没什么不同，现在的修复室也和十三年前没什么不同。要不是邵雪莽莽撞撞地跑进去，这工笔画似的场景，大概一直也不会变。

“爸，妈给你熬的汤。”她把饭盒往桌子上一撂，一股炖了半个下午的排骨香气立刻充满了整个修复室。

隔壁的郑叔叔就有些心酸地扒拉着自己刚从食堂打的员工盒饭。

邵华笑话自己的同事：“晋宁不给你做饭啊？”

郑叔叔苦笑：“我们家晋宁是领导，我回去得给她做饭，哪敢要排骨汤啊。”

晋宁是郑素年的妈妈，正黄旗后裔，家底雄厚，年纪轻轻就远赴意大利学文物修复。这样的女孩，自然是不符合平常老百姓家娶媳妇的标准，可郑叔叔这样的男人，也远配不上晋阿姨。

但爱了就是爱了。晋阿姨留在故宫做古画修复，一做就是十多年。

邵雪喜欢晋阿姨，她和别的阿姨不一样，不穿剪裁粗糙的工衣工裤，自己设计出样子拿到裁缝店做，一条淡蓝色的长裙火遍了女职工宿舍。她也不像邵雪的妈妈总逼着孩子学习，她有个大箱子，沉甸甸的都是外国小说。邵雪隔三差五去翻着看，看那些遥远地方的人是怎么说话，怎么笑，怎么恋爱，怎么跳舞。

在从没出过北京城的邵雪眼里，晋阿姨就是远方的世界。

她喜欢郑素年，也喜欢晋阿姨。学校放假的时候，她成天的不着家，一头扎进晋阿姨的书箱。

她妈妈有时候被气得骂她：“你就住在晋阿姨家算了，我还少做一个人的饭。”

她不甘示弱：“素年哥哥会给我做。”

邵爸爸最烦听妻女吵架，大手一挥做出总结：“那你嫁过去得了。”

女儿的脸突然就红了，摔门进了自己的卧室。

郑素年是会做饭的。他们家晋阿姨地位最高，十指不沾阳春水，柴米油盐都是丈夫儿子的工作。邵雪和晋阿姨缩在她的书房里说心事，厨房里锅碗瓢盆哗哗作响，一股烟火人家的气息。

她说新来的英语老师很帅气，喇叭裤长衬衣，弹得一手好吉他；她说学不好数学，下次再不及格就要叫家长；她说同学新买的裙子很好看，她也想要，妈妈却嫌她不想学习想打扮……

晋阿姨笑笑：“她买的裙子能多好看，我不信。”

邵雪起劲地向晋阿姨描述：“白色的料子，上面有波浪的条纹……”

怎么说都是小儿科的形容词。晋宁抿嘴笑着打开家里厚重的楠木衣柜，从最里面拿出个包裹。包裹轻得像是裹了朵云，她一抖，抖出两条旗袍。

两件颜色不一样，但都是手工盘扣，双滚边，金线绣在领子上。邵雪不懂绸，只觉得这衣服摸上去通体的舒畅，像是累极了的人躺进了一团凉丝丝的棉花里。

晋阿姨比划了比划，把紫色那件递到邵雪手里。

“这件蓝的你大了能穿。先换这件，出来让我瞧瞧。”

那时邵雪的身体已经开始悄悄地拔节，少女柔软的曲线还不算明显，被宽大的工衣裤遮得一干二净。这旗袍大约也是晋宁这个年纪穿过的，一股搁久了的少女香气。合身的剪裁让邵雪不自觉地把头抬起来，丝绸的凉意划过胸、腰和腿侧，整个人莫名挺拔了三分。

她怯生生地推开了门。

郑素年正拿着暖壶倒水，抬眼便是一愣。这爬墙摸鱼的小丫头，怎么忽的就像了个女人？他看得愣，晋阿姨也笑吟吟地不说话。

开水溢出杯子流下桌面，烫得他一声痛呼。

邵雪赶忙给他拿了药。

他一边疼一边忍不住地看她，一边看一边想：那个小丫头片子，怎么就突然长大了？

4

晋阿姨是在邵雪初二那年查出病的。

那一阵子馆里忙着准备一场文物修复展。晋阿姨连着一周没休息好，第二天醒来的时候，只觉得胸口一阵阵地发闷。她也没声张，一个人骑着自行车去了医院，查了整整一天，拿到一份乳腺癌确诊的病历单。

她细细地想，自己的小姨就是得了这个病去世的，自己的姥姥当年似乎也是这个病去世的。家族女性的遗传，这回落到了她头上。

乳腺癌前期没有征兆，查出来就是晚期。她的病情恶化得很快，本就是个伶仃的人儿，不过一个月就瘦到了八十斤。邵雪把存钱的罐子砸碎给她买了补品零食，她却一口也吃不下去。

她有的时候会忽然惊醒，像个小孩一样怯生生地和素年说：“我想吃凉皮。”

晚秋的夜冰凉彻骨，他只穿着一层单衣，跑了三条街，终于找到一家没收摊的铺子。可等他气喘吁吁地跑回来时，晋阿姨却又沉沉睡去。

那年的素年，十七岁。他翘了大部分的课，日日守在晋阿姨身边，只盼着她每天那十几分钟清醒的时间。

邵雪也会来。她就是从那时起开始厌恶医院刺鼻的消毒水味和惨淡的白色，她眼睁睁地看着那么漂亮的晋阿姨掉光了头发，眼窝凹陷，整个人仿佛是架白骨。她那么喜欢的素年哥哥，一向沉稳温和的素年哥哥，在那段日子变得暴躁易怒，蜷曲着身体仿佛惊弓之鸟。

晋阿姨有段时间身体好了一点，能说话，也能吃些东西。她把邵雪叫过来，一点一点讲着自己那些从少女时代就保存的东西：

“那箱子书，都留给你。”她慢慢地说，眼底有托付后事的安心，“你喜欢走得远远的，就走得远远的，我早就看这北京城困不住你。那些衣服裙子也留给你，好好的东西，素年用不着，总不能就这么丢了。还有啊……”

她崩溃得大哭，扑到晋阿姨身上，眼泪染湿了晋阿姨的病号服。

“我不要，我都不要。阿姨你快好起来，那些书我要和你一起看。”

晋宁也湿了眼，她轻轻地拍着邵雪的后背，安慰似的说：“好啊，好，等阿姨好起来，我们一起看。”

晋阿姨去世，是在拣尽寒枝的冬天。

出殡的地点是在八宝山。晋宁的父母早已去世，家族里有闻讯而来的后辈，对着灵堂深深一拜。素年穿一身黑衣，跪青了膝盖也不愿起来。

邵雪跪在一边。她不是亲故，无需戴孝，可脸上的悲哀一点也不比他人要少。

那么好的晋阿姨，穿着漂亮的蓝裙子，在外文书上写着批注的晋阿姨，怎能一转眼就化作一堆白骨？她终归还是年龄太小，哽咽着问郑素年：“素年哥，这世上到底有什么不会变？”

郑素年没有回答。

他消沉了半年有余，那段时间，整个故宫都是静悄悄的。有时候有人经过西三院，会看见一个少年消瘦的背影，背影的主人静静地坐在古老的院落里，抬头看着被古树遮掩的天空。

后来，有个老人看不下去，走进那院子拍了拍素年的肩膀。他把素年带进了晋宁生前修复古画的院子，给了他一个卷轴。

泛黄的纸慢慢铺展开，是幅泼墨的山水。嶙峋的山，曲折的水，柔软的云烟。

老人说：“这是晋宁生前补过的图。”

他喜欢古物，修修补补，却从未认真看过母亲的本行。这幅图先前一定破损得很严重，但他妈妈补得很好，如果不凑近细看，根本看不出那些褶皱和拼接。

好一幅山水图啊，起笔果断，落笔缠绵，画家的心里藏了万水千山。晋宁修的也好，接笔看不出痕迹，走笔之间有着不输百年前画者的辽阔心胸。

老人说：“人总是要走的，或早或晚。文物没有生命，但当你为他倾注心血，人就和东西融成了一体。人来这世间走一遭，留下些什么，总是好的。只要东西还在，人也还在。”

他又说：“年轻人，要往前看。痛痛快快哭一场，替你妈妈好好活着。”

郑素年恍惚了半年的世界里，下了一场瓢泼大雨。

他的退学手续办得很快。收拾书包回家的那个下午，邵雪站在学校门口等他。

他说：“他们都不想让我退学的。”

邵雪点点头：“我知道。”

他又说：“可是我想去补那些画。我妈没做完的事，我想帮她。”

邵雪又点点头：“你觉得对的事，做就好了。”

他压抑了一天的心情，忽然就变得好起来。学校旁边种了一排白桦树，阳光透过树叶的缝隙打在邵雪的头发上，映得发色变得金黄。

她的头发又厚又多，被风吹得飞起来。发丝扫过素年的脸，他拢拢她的头发说：“该剪啦。”

邵雪摇摇头：“我要留长呢。”

他笑起来：“好啊，留长，我帮你梳。”

5

那年七月盛夏，郑素年正式拜入书画组元老级师傅罗怀瑾的门下。故宫馆藏的书画数以万计，他从头学起，一点一点修复着那些破碎的历史。

邵雪还是会跑去找他。院子里有杏树，开花的时候满院飘香，她摘了花泡在水里，粉红色的花瓣飘在玻璃杯里，古寂的院子也增了几分亮色。玻璃杯搁在宽大的木桌中央，左边是拿着毛笔的少年，右边是读着外文书的少女。

郑素年好静，邵雪也就不太说话。

有次看见他拿了幅人像，托着下巴问他：“难吗？”

郑素年低着头笑笑：“这幅，不难。”

邵雪来了兴趣：“那什么样的才是难？”

他抬手，指向墙上那幅墨色晕染出的山水。

“人，不难。最难的，是山水。”

这幅山水画的作者是个无名画家，但笔势起落张弛有度，小小一幅画卷被他晕染出江湖浩大的气派。邵雪走进仔细看，勉强能看见后期修复的痕迹。

“素年哥，这是你修的？”

郑素年淡淡地回道：“不是。我这辈子，也达不到她的高度。”

“为什么？”后来未来婆婆送了邵雪一件件破旧的蓝色旗袍，郑素年看见突然和邵雪分了手，那时候她都懂了。

点击下方“下一篇”看后续精彩内容。